モリキチ

6歳の息子は、私が「朝にいて、夜にいないもの何だ？」とクイズを出したら、しばらく考えて「えーと、あ、外にいて、家の中にいないもの、パパ何やと思う？」クイズで返してきた。謎のゲームが始まった。

6歳の息子が、近くの散髪屋に行くのに「しんどいから歩きたくない！自転車で行きたい！」と強情に言うので、叱って自転車を諦めさせたら、往路をずっと走り続けた。小さな抵抗はわかるが、しんどいのは良いのか？

6歳の息子は、夜寝る前に家族みんなの布団を一人で敷きながら「1人協力プレイ！1人協力プレイ！」と呟いていた。人類最後の人間が呟きそうなセリフだ。

6歳の息子は、私がベランダから見ていると、近くの友達の家に行き、そこが留守だと分かると、道路の真ん中で寝転がって空を見上げだした。思うようにならぬ「人生を考えてた」そうだ。

6歳の息子が、夜、全然寝ないので「喋ってないで早く寝なさい！」と叱ると「全然、眠たくない！！」と言い返して、その1分後に寝息を立て始めた。断末魔の叫びのようだ。